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FOTOPERIODISTES
Solidaritat a través de la
càmera envers els oprimits
Javier Bauluz, premi Pulitzer, creu en el
compromís del fotoperiodisme
Aquesta és la fotografia més
coneguda de la sèrie sobre
Ruanda amb què Javier
Bauluz ha guanyat el premi
Pulitzer de fotografia 1995.
Es fins ara l'únic fotògraf de
l'Estat espanyol que ha
obtingut aquest premi, el més
prestigiós en el món de la
fotografia de reportatge. La
fotografia mostra una mare
moribunda i el seu fill
plorant, cridant, intentant
mamar del seu pit per menjar.
"Molta gent es pregunta", diu
Bauluz, "com es pot fer una
fotografia d'algú que té
problemes en comptes
d'ajudar-lo. Però no s'adonen
que en la seua situació hi ha
cinc-cents mil éssers al seu
voltant i que ets totalment
impotent".
—Paco Luis del Pino—
Javier Bauluz té l'extraordinària qualitat
de poder fotografiar la violència i viure
entre l'horror sense perdre ni un àtom de
sensibilitat. Al contrari, l'únic premi
Pulitzer espanyol de fotografia és cada dia
més receptiu envers la injustícia i el dolor.
Aquest asturià de trenta-cinc anys, que
s'estima els nens i els que lluiten per la
dignitat, només plora quan ha fet aquella
foto que ens colpeja l'ànima i que ens
travessa el cervell.
— Què l'interessa més com a fotoperiodista?
—- El meu interès personal se centra a
intentar fotografiar la gent que lluita per amor a
la seva terra, a la seva llibertat, a la seva dignitat i
a la seva història. Hi ha gent que m'identifica
com "el fotògraf del dolor, de l'horror". Però jo
vaig més enllà d'això; no sols m'interessa
fotografiar el sofriment, sinó també la gent que
lluita contra aquest sofriment. Es, per exemple,
el que vaig trobar a Ruanda amb Metges sense
Fronteres (MSF).
— Si una foto no és prou bona és perquè el
fotògraf potser no es troba suficientment a prop
de l'objectiu, com deia Capa?
— Jo crec que no ho deia només en un sentit
físic, sinó que, si tu no t'identifiques, no sents, no
vius d'alguna manera el que estàs fotografiant,
aquella foto mai no serà prou bona. Jo el que
intento reflectir, en tot cas —i poca gent en fa
aquesta lectura—, és l'amor. A través del dolor,
mitjançant la lluita o el valor, o de moltes altres
maneres; però en realitat és l'amor.
— Com s'aconsegueix una foto i com se la fa
arribar al seu destí?
— Fer la foto és un 25 per cent; la resta es
divideix entre sortir d'allà amb ella i aconseguir
trametre-la. A Sarajevo, per exemple, la dificultat
era aconseguir aigua, que no entrés una granada
per la finestra, que funcionés un transmissor, que
la línia telefònica no s'interrompés a mig camí,
que hi hagués electricitat perquè tot funcionés, o
bé que al generador no se li esgotés la gasolina a
la meitat de l'operació, i un llarg etcètera. A més
a més, amb una temperatura de cinc graus sota
zero a l'oficina, havies d'evitar quedar-te glaçat.
— Davant tantes dificultats, el free lance ha
d'estar ben pagat?
— No. Per una "foto ben pagada" pots
cobrar entre deu mil i quinze mil pessetes, en el
millor dels casos; però si treballes per a una -
agència, aquesta se'n queda un cinquanta per
cent. Els independents tenim el triple de feina:
fer la foto, vendre-la i intentar cobrar-la. A més,
moltes agències no posen el nom del fotògraf
quan publiquen la foto, la signen com a agència.
— Existeix la censura?
—"No sols m'interessa
fotografiar el sofriment, sinó
també la gent que lluita
contra aquest sofriment"—
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A l'esquerra, a dalt, soldats de l'Armija bosniana en la defensa de Sarajevo. A
sota, guerrillers d'El Salvador (1989). A la dreta, a dalt, familiars de
desperaguts a Xile (1988). A sota, soldats israelians colpegen un palestí
(1988).
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Javier Bauluz, preparant el
muntatge d'una exposició de
fotografies.
— El fotògraf no és qui domina els diaris,
perquè hi ha un editor que selecciona les fotos.
Procures colar el que pots, però, per desgràcia,
en general no tenim cap control sobre les fotos
que es publiquen.
— Però aquesta censura no depèn de
l'impacte de les fotos?
— A l'opinió pública li pot semblar que ha
vist imatges terrorífiques, però no ha vist res!
Nosaltres mateixos ens hem hagut
d'autocensurar d'alguna manera: hi havia fotos
tan fortes, que sabíem que no ens les publicarien
ni els diaris ni les agències, perquè les jutjarien
extremadament dures per a l'estómac. He
presenciat i he fotografiat escenes tan
esfereïdores com les dels cadàvers de sis nens, a
Sarajevo, morts per una granada sèrbia, un dels
quals tenia el cap tallat i girat. 1 això no és una
qüestió de sang; és alguna cosa més, és
esgarrifós.
— Per fotogafiar imatges d'aquesta mena
s'ha de tenir un estómac molt fort, oi?
— A mi la sang no m'impressiona ni em
produeix repulsió; igualment, a aquestes altures
l'horror en si mateix d'algú destrossat tampoc
m'espanta. Però el que sí que m'abat és l'avi del
nen que acaben de matar que em pregunta què
collons fem; i que em diu com és possible que els
mitjans de comunicació de tot Europa i de tot el
món vegin com li maten el nét i no hi facin res.
En aquest moment sí que necessites estómac per
afrontar-ho, això.
— Creu en l'objectivitat?
— La veritat, no es pot ser neutral.
L'objectivitat i la neutralitat són una estupidesa,
tal com ens les volen plantejar i com han fet en
el cas de Bosnia. La veritat és ser rigorós amb el
que passa i explicar-ho. No pots mantenir una
falsa neutralitat quan el rigorós és dir que uns
violen, que tenen franctiradors, que maten nens,
i que els altres, que també tenen franctiradors,
ho fan igualment. A part del periodisme, és
—"El que m'impressiona no
és la sang, sinó l'avi del nen
que acaben de matar
preguntant-me per què no
fem res per evitar-ho"—
tremenda la ceguesa de molta gent d'esquerra
que no ha volgut veure que els assassins poden
ser de tots els colors; i que fins i tot ha confós els
serbis amb el socialisme pur.
— Estava preparat per al que va trobar a
Ruanda?
— Un cop més, la realitat va superar el que
imaginava trobar en aterrar a Goma, quan m'hi
va enviar Associated Press (AP). Al principi hi
vaig anar per dues setmanes, que després es van
perllongar. Vaig veure cents de milers d'éssers,
que podrien ser humans, deambulant com
formigues i buscant aigua i alguna cosa per
menjar; no tenien vida als ulls. Les vores del
camí estaven plenes de centenars de mantes i
d'estoretes enrotllades: eren els morts del dia.
Vaig canviar d'època; em sentia transportat a
una ciutat medieval arrasada per la pesta.
— Tanmateix va complir, i juntament amb els
seus tres col·legues d'AP va rebre el premi
Pulitzer per les seves fotos...
— Hi vaig ser sis setmanes. I allà vaig
vincular-me més personalment amb MSF, per la
seva efectivitat en la lluita contra el sofriment.
Cada dia que sorties d'un indret contemplaves un
miler de persones tirades en un racó del camí,
sense aigua, ni res de res, i l'endemà tornaves a
passar per allí i hi trobaves la tenda de MSF, un
dipòsit d'aigua i assistència mèdica. Era
impressionant! De les fotos que vaig fer, la més
coneguda mostra una mare moribunda i el seu fill
plorant, cridant, intentant mamar del seu pit per
menjar. Molta gent es pregunta com es pot fer
una fotografia d'algú així en comptes d'ajudar-lo.
Però no s'adonen que en la seva situació hi ha
cinc-cents mil éssers més al seu voltant, i que ets
totalment impotent. En aquest cas concret, vaig
quedar-me quatre dies en aquell lloc per portar-
los alguna cosa per menjar i beure; al cinquè dia
havien desaparegut.
— Li va deixar seqüeles aquell horror?
— Va succeir allò que no m'havia passat mai:
va destruir les meves defenses. Després
d'aquelles sis setmanes a Ruanda, vaig estar sis
mesos totalment deprimit. Només vaig desfer-me
de la depressió quan vaig anar a Chiapas per
cobrir una altra història i vaig acabar col·laborant
amb MSF.
— Per què Chiapas?
— El que em va impulsar a anar a Chiapas va
ser sentir un matí per la ràdio un zapatista dient
que 60.000 soldats entraven a les selves i la
frase "No ens deixin sols!". Escolto això i tot
seguit agafo les càmeres i roba i aconsegueixo un
vol. En vint-i-quatre hores em planto a Chiapas.
Hi vaig estar fent fotos pel meu compte, com
sempre. Després d'un mes d'intentar trencar
l'hermetisme i guanyar-me la impossible
confiança dels indígenes, vaig trobar per
casualitat un grup francès de MSF, i els vaig
comentar que havia estat a Ruanda i que havia
donat les fotos de l'exposició i el llibre a l'ONG.
M'hi ofereixo i començo a col·laborar amb ells.
— Deixa la càmera i exerceix de logista?
— Es més satisfactori, a curt termini, és clar.
El problema era que poblats sencers havien anat
a la selva fugint de l'exèrcit, i s'hi amagaven
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nombrosos nens, dones embarassades i gent
gran... Els hi faltava menjar, mantes i medecines;
a més, era molt difícil arribar fins a ells, perquè
no volien, per raons de seguretat, que se sabés
on eren, i tampoc era gens fàcil creuar les línies
de l'exèrcit. El que vaig fer va ser intentar ajudar
MSF, com a logista, per introduir l'ajuda mèdica
i de supervivència a la zona. Juntament amb els
quatre metges de l'equip, vaig passar dos mesos
magnífics, i si no m'arriben a atorgar el malaït
Pulitzer havia pensat estar-m'hi sis mesos més.
— S'ha dit que la notícia del Pulitzer la va
rebre a la selva lacandona.
— No va ser així. Jo m'havia arribat a
Guatemala per renovar la Visa, i de tornada a
Mèxic, quan baixava de l'avió em van cridar pels
altaveus de l'aeroport. Vaig anar a informació
tremolant. Em pensava que volien detenir-me, ja
que la repressió també funciona així: la policia
d'immigració t'expulsa del país. Va resultar que
eren companys de MSF, que van comunicar-me
que havia guanyat el Pulitzer. Vaig creure que es
tractava d'una broma, que m'estaven prenent el
pèl. De fet, jo no m'havia presentat al premi: un
dia els d'AP van telefonar-me a casa per dir-me
que presentarien unes fotos meves al Pulitzer.
"Doncs aviseu-me, si guanyo", vaig constestar-
los, fent broma. I de sobte, aquí el tens;
semblava que tothom ho sabia menys jo.
— Deu haver sentit una certa satisfacció, amb
aquest guardó...
— En absolut. No penso pas que les meves
fotos siguin més maques ara que abans. Sabien
el que jo havia fet a Ruanda. I que uns senyors X
diguin que aquestes fotos són molt bones i
boniques em sembla bé; però jo ja sé el que
eren.
— No obstant això, s'ha de considerar que no
tothom guanya el Pulitzer.
— El Pulitzer tant me fa. Però l'estic
aprofitant per posar veu a les meves fotos. Es
curiós que ara dic el que penso i sento. 1 resulta
que no només em deixen dir-ho, sinó que hi ha
gent que creu el que dic. 1 això és molt més
important que les setanta mil pessetes, encara
que la gent pensi que són els quaranta milions
del Nobel. La filosofia del Pulitzer no és
econòmica, sinó de prestigi professional, com el
segell de garantia o el control de qualitat.
— Fa poc temps que ha exposat a Barcelona
fotogafies de Bòsnia. Quins plans té, ara?
— Personalment, el que vull és anar a
Sarajevo un altre cop i sense que em disparin,
ni a mi ni als nens amics meus que hi tinc. I
entre d'altres coses, vull comprovar si encara
són vius. Vull tornar a fer una abraçada a
l'Amela, que té deu anys, i a una altra de les
meves "xicotes", una iaia de 76 anys, i a la
Leila, de quinze anys, que vaig conèixer a
l'Hospital de Sarajevo, ferida en una cama per
un franctirador. I és que més terrible que veure
morir un nen és que el coneguis, que ell et
conegui, establir una relació amb ell i, al final,
haver de deixar-lo allà. •
Cronologia d'un Pulit:
Els quinze anys d'ofici de Javier Bauluz estan
sintetitzats en dues frases, de Maruja Torres i de
Manuel Leguineche. Per a la primera, Bauluz és "un
franctirador del reporterisme gràfic que treballa des de
la seva independència, segons el seu cor". Per la seva
banda, Leguineche diu que "l'ull de Bauluz és un
caçador solidari".
Tot va començar quan als seus vint-i-un anys Javier
Bauluz de la Iglesia es trobava a Londres amb el
propòsit d'aprendre anglès i va acabar aprenent italià,
mentre rentava plats. Aquell any, 1981, va ser decisiu
a la seva vida, quan amb una càmera prestada va
captar les seves primeres instantànies durant una
manifestació a Hyde Park. Després de revelar el carret
s'adonà de quina era la seva vocació.
Va aprendre fotografia de manera autodidacta, i
començà a ser testimoni de tot tipus de conflictes
socials amb una càmera prestada. Després de viatjar
pel Marroc, durant les revoltes del Rif, tornà a
Astúries, on va cobrir les violentes protestes a les
conques mineres el 1984, i més tard les
manifestacions contra la reconversió naval a Gijón. Va
publicar la seva primera foto al març del 82 a Diario
16: era la imatge d'un policia a punt de disparar
contra la gent durant els carnavals al poble madrileny
de Malasaña. Amb la seva càmera va recórrer
Espanya, el Marroc, Xile, el Perú, Guatemala, El
Salvador, Nicaragua, Israel, Panamà, Costa Rica,
Ruanda, Bosnia, el Sàhara, Berlín i Chiapas, on
col·labora amb Metges sense Fronteres en tasques
humanitàries com a logista.
La seves fotografies es publiquen des del 1986 a
The New York Times, The Washington Post, Time,
The Independent, Libération, Der Spiegel,
Newsweek, Cambio 16, Diario 16, Interviu, Tiempo,
Geo, etcètera. També, en el decurs dels anys 1986,
1987 i 1988, les seves fotografies van ser
seleccionades per al llibre i exposició Foto-Press. Al
1989 guanyà el seu primer premi a Espanya, per les
seves imatges de la intifada palestina. Un any després
aconseguí el segon guardó Foto-Press, per la seva
obra "Las cuatro caras de la guerra", crònica gràfica
del conflicte d'El Salvador. També ha elaborat dos
llibres, Sombras en combate, una recopilació de
treballs que abasta des de Palestina fins a El Salvador,
i El amor en los tiempos del cólera, que va lliurar
juntament amb les fotografies a l'esmentada ONG per
al seu treball de Ruanda. Ha estat corresponsal gràfic
dels diaris Libération, La Voz de Asturias i El País, i
de les agències Gamma, Staf, Reuter i AP. A més de
Bauluz, van rebre el premi Pulitzer els fotògrafs de
l'agència Associated Press Jean Marie Bouju, Karsten
Thielker i Jacqueline Artz, al mes d'abril de 1995, per
la cobertura gràfica de l'epidèmia de còlera declarada
en el transcurs de la guerra de Ruanda, el 1994. •
